会把手机放在病历夹旁，屏幕黑着，像一片小小的湖，她偶尔对着它说话：「你要小心。」
第十一天夜里，雨又来了。她值班时急诊进来一名心律失常的老人，家属慌得不成样。她稳稳地下达医嘱，x有成竹，像一枚钉子把混乱钉在墙上。等老人情况稳定，她靠在走廊的墙上，突然觉得世界在往後退。她想起顾行之说的「怕不是不往前」，忽然理解了这句话在他身上的重量。
第十二天，他回来了。并不是轰轰烈烈的归来——他走进急诊，像往常那样，清清爽爽、带着雨味。她看见他，先是怔住，随即笑，笑里有松懈下来的委屈。
他快步到她面前，想伸手抱她，最後只是轻轻地、节制地握住她的手腕：「我平安。你呢？」
她点头：「也平安。」
七、真相
他们决定把cH0U屉里的信拿出来。一个无雨的午後，他们去了那家路边摊。豆花果然好——糖水温热，姜味靠近舌根时像一小簇火。他们把那句话说完，不华丽，甚至没多难为情——因为在无数个夜里，他们早已把这句话各自练习了很多遍。
但Ai不是一个终点，而是一条被风吹得略微偏移的线。他们学着把两条线缝在一起：他的失约、她的夜
-->>(第7/11页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）