做的事情，你就是一个完美无缺的哥哥了？”
手背和指腹已经有红色的痕迹，她抽出手指弯着身子要企图稍微缓解一下疼痛，黎成毅蹲下来想要抓出她的手给她上药的时候听到的就是这句话。
“你真的不想继续画了吗？”
想。
他想得快疯了。
“哥，就尝试一下好吗，就算只是兴趣也好，你就再尝试一次吧。”
他们之间的默契比他们自己想象的时间还要持续地更久，两个人都以为这样的类似于战友的关系是结束在高中的某个夏天，当他们偷偷买了辣条一起躲在二楼的杂物间里开窗通风的那一天。
黎钦透过纱窗看着飞不进来的蜻蜓，而黎成毅却在杂物间里翻箱倒柜地找着他差点丢掉的一桶颜料，叮叮当当的物件碰撞声好像就成了这个夏天最多的背景音，他们心惊胆战地以为这样的日子会一直持续下去——互相掩盖互相包庇的日子——直到门被母亲用钥匙打开。
被发现这实在是一个意外。
实际上，他们自己都没发现，这样的联系直到今天也没有结束。