去自助报到机前C作，指尖飞快地把页面滑过去。她回头说：「行李我帮你托运，你只要拿着人就好。」我点头。她的眼尾带着笑，像在等一个不在这里的回覆。
安检排队的时候，她一直看手机。萤幕亮起又暗下，亮起又暗下。她有时候笑一下，有时候把嘴唇抿成一条线，再过两秒又松掉。轮到我托盘的时候，她把自己的手机也放上去，看起来有那麽一瞬间不安，像是怕错过什麽讯号。
我想起她刚刚说「泳衣我帮你带了，不用谢」，也想起她站在我的行李箱旁边看着那些清单时的表情——不是嫌弃，是某种柔软的耐心，像在对付一个永远不会散乱的小孩。那种耐心我见过，在另一个人身上；她的耐心是另外一种，无声、持久，会把自己的舒服往後排。想着想着，我把视线从语安的手机移开，去看排队队伍前方亮着蓝白光的「安检中」三个字。
起飞前，我把手机调成飞航模式。那一秒，脑海里像有人也把什麽转成了飞航——那些会让我分心的事情先挂起来，等降落再回来处理。我盯着起飞前的滑行，机翼慢慢抬起，地面从窗外退下去，变成几何图案。我不是很喜欢离开地面，但总得离开，才会到达。
语安把头靠在椅背上，侧过来对我眨眼：「等下到
-->>(第3/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）