亡的预演，其实也不算可怕，只是——缓慢而已。
他终於站起来，赤脚踩在冰冷的木地板，脚掌贴上去的瞬间，有一种微弱的真实感。
至少，他还能感觉到冷。
他走进厨房，打开冰箱，里面只有半瓶矿泉水和一包皱掉的速食面。他拿出那包面，手指在塑胶包装上来回摩擦，最後还是放回去。他不饿，或者说，他已经分不出饥饿和厌倦的差别。
他转身回到客厅，坐在沙发上，桌上有一本笔记本，封面被翻得起了毛边。他盯着那本笔记本看了很久，终於伸手翻开，里面有他过去写的短篇，密密麻麻的字，笔迹整齐，像是一种想要强迫秩序的努力。
——「有时候，我无法确认自己是否存在。」
他读到这一行，心里忽然一紧。他记不清当时为什麽要写下这句话，也不记得自己是否曾找过答案。只是那一刻，他想起很多片段——深夜独自坐在书桌前，为了一句对白反覆修改，然後把整页撕掉；或者是更早以前，他还在念大学的时候，第一次觉得自己的文字能被人看见，曾短暂有过一点点骄傲。
後来，骄傲消失了，留下的只有空白。
他阖上笔记本，把它放回原位。
窗外的
-->>(第3/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）