郊外，哪怕连神明都可以蒙骗，始终有一个人是你无法骗过的。”
“那就是你自己。”
“是！爷爷。”
很小的时候，爷爷就教导近藤要认真做事，洗手、叠被子、做值日、完成功课……
说好听点叫认真，说难听点叫——死板。
打排球也是。
近藤国小就加入了排球部，在教练的指导下和大家一起训练。那时候大家都才起步，像蛙跳啊、跑步啊，又累又枯燥，小孩子没一会儿就会哭天喊地。
“从一楼跳到十楼，十趟！脚会断掉的吧？”
“不行，我脚已经麻了。”
教练没有影分身术，也不会一层层盯着他们看完成进度。所以孩子们每跳一下就往上走几阶，跳一下走几阶，到后来，大家都从跳变成走。一跨两阶总比一跳两阶轻松。