同一时间，城市另一端的公寓里，凯瑟琳完成当日汇报。她用极简洁的英语列出会议要点、流程差异、可行路径；在现场人员一栏，她写下：Receptionlead,A.Y.—calmunderpressure;traltorhythm;reendinclusioniings.她没有多加评语，没有把任何个人猜测放进文字，只把她确信的准确送到需要的位置。
她走到窗边，对面一扇没拉帘的窗里，h光把屋内轮廓剪得温柔。她想到白天那一幕：男人冷淡的吩咐、nV孩把手伸出的那一瞬犹豫、周围视线像cHa0水来了又退。她忽然懂了：有些秩序并不只靠制度立起来，而是靠某些人站在应该站的地方，让别人愿意跟着站好。
近午夜，老宅办书房仍有一盏灯。少齐把会议纪要翻到最後，指节在页角停了一瞬。A.Y.两个字母被萤光笔划过一道极浅的线，他没有再划第二遍，只将页面阖上。窗外远方城市的灯像无数颗节拍器在不同步地跳，他忽然想到她说团队也很好时，那一点几不可见的笑，不是邀功，而是把功劳往外推。这种笑让人放心，也让人难以替代。他拿起手机，打下一行：「明早，我去前场。」又删掉，改成两个字：「早点。」光标闪了几
-->>(第9/11页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）