天她把「应该怎麽被看」这件事也放下来，直直看我。
我把钥匙握紧，金属在掌心发热。
「……等一下。」我努力让声音不抖，「我们不是说好先当朋友？」
她点点头，眼里却没有退让：「是。所以我先告诉你真正的心情，再学着当一个不让你压力大的朋友。顺序可以练，真心不想藏。」
yAn光这才又开始流动。我忽然想笑，因为她连告白都像她：乾脆、正直，却不把「对你好」四个字说成命令。
「好。」我说。「先练习。先把护栏当靠背，坐十分钟再说。」
她走过来，在我身边坐下。两人的影子落成一块。不需要急着定义，风会替我们把话吹乾；等它停的那一刻，我们再决定要怎麽走。
——这是白川大学的春初。
在屋顶，风停下来的那一刻，我听见自己的心跳，和她的呼x1，第一次对上了节拍。