,都可以用这把钥匙把我们的灯打开。」
金属落进掌心那一下微凉,像一滴新雨。握紧的瞬间,又被手心的热慢慢暖回来。
「我也有要交的东西。」程蓝把背包拉链拉开,掏出一串小小的扣环,挂着一颗洗得发亮的河堤石头。「这是我的门牌号码。你们看到它,就知道我是那个容易把全世界塞进口袋的人。」
宋荼在旁边笑,帮我们拍下每一个交换的手势。她没有说祝福那种太重的词,只说:「我帮你们把今天备份。」
回家把相框挂上墙时,玄关一时显得明亮了好几度。照片旁边,布告栏空白的那行终於有了字。程渝提笔,停了一秒,看向我。我点头。她写下:
第十条:照片要在温暖时装框,
喜欢要在当下说完。
写完,她把笔帽盖回去,卡嗒一声,很小,却像一段乐曲的收尾。
晚上煮了简单的汤面。蒸汽在餐桌上打起一层轻雾,勺子碰碗沿的声音有规律地响。吃到一半,门口传来细细的金属声——我们新钥匙第一次在门板上试音。那声音乾净,像一条刚晾好的白毛巾。
刷牙前我去玄关站了一会儿。灯光从鞋柜边缘溢过来,照到相框玻璃上,映出我们三个的影。
-->>(第4/5页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)