。」她在他x口很轻地说。
他回抱住她，沉着而不重：「我也不会。」
窗外的风声像被扣住，夜在室内慢慢静下来。桌上的两个茶盏还冒着白气，薄薄的一层雾很慢很慢地散开。她把那句「并肩，不是誓言，是每天的选择」写进心里，没有声音，却b任何声音都清。
——
第二天将亮未亮的时候，手机又震了一下。她睁开眼，已经在他臂弯里。顾氏法务群的截图先跳到她萤幕上：那个匿名机房的通道被封掉了，流量图红点迅速变淡。小李也发来：「D的文件来了，按原期走。」
她没立刻回，先抬眼看他。他已醒，眼底没有惊喜，只有理所当然的平静。
她说：「风起之前，先把窗扣好。」
他点头：「走吧。」
她笑：「走。」
两个人从床上坐起，肩线并着，像是从同一条线上起跑。天还没有亮，但方向b光更清楚。外头的桂花香还淡，却在；他们走出去之前，那盏小厅的灯先亮了一下，像一个每日重复、却永不失效的暗号。