杏和则展示手帐最新页：「新增声音瓶索引，按日期列出档名——家里的雨、天桥的雨、电梯叮咚、夜行列车、宿舍走廊风。还做了小贴纸，录完就贴一枚。」
椿笑到眼睛弯起来：「监护人一号把生活整理得b课表还清楚。」
「这样才不会在心里走丢。」杏和说，语气很平静。
会议最後一件事，是把下个月的想念安排进行事历。
每周视讯不变；
加一回「无影像版」，只用声音讲故事；
东京找一个能收集瓶盖的小店家，放一个「想谁，就丢一个」盒子；
家里澡堂的盒子旁，放几张空白明信片，让人写一行话寄出。
「寄给谁？」阿姨听了问。
杏和想了想：「寄给现在的自己，或寄给半年後的自己。也可以寄给某个一直没说出的名字。」
阿姨点头：「我先写一张。」
---
那夜，不下雨。河面乾净，能照出月亮形状。
杏和把窗全开，让夜风把室内的热气慢慢搬走。她躺在床上，把耳边的云拿下来放到枕边，手机里播放着今天的「声音瓶」——列车在铁桥上滚过，远处有人笑，然後是一段很小很
-->>(第7/8页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）