零号情人

停车场已经过了五分钟了，叶一的耳尖依然通红。

    刚才许阳秋闭着眼睛靠着窗户，随口回答他的问题，她说：“了解啊，你喜欢黑框眼镜，也喜欢咬人。”

    然后叶一就哑巴了，埋头挂档、踩下油门，然后——倒车雷达响了。

    他在许阳秋的闷笑声中重新挂挡，磕磕绊绊地出发。

    这会儿脖子上的红已经褪去，只剩耳尖。

    冲剂生效很快，她头痛缓解了不少，有一搭没一搭地跟叶一聊天：“什么时候考的驾照？......别看我，看路，不是你觉着我不够了解你吗？”