祁进大叫着从床上弹起，一手还捏做拳状紧紧握着。窗外又开始下雪，下得匆忙又模糊。他本想起身下床去看看雪势，却猛地僵住，发觉被衾中央湿润了一大块，而这种湿润的原因简直明晰得可恶。
他迷茫地看着此间的四方天地，李忘生先前赠给他的梅瓶还摆在五格窗前。他走上前去摩挲瓶口，忽然发觉这里不知何时多出一道细微的裂痕。
他珍重又可惜地抚摸了这道裂痕，突出的缺口刺破了他的手指。祁进曾是一名杀手，这种程度的疼痛当然不足以让他在意。他去寻了几张熟宣纸将梅瓶严丝合缝地包裹起来，包好之后，又把梅瓶藏进书架后的暗格之中。他要把它好好保存起来，再不会让第二个人触碰到它。