玛歌回过神，连忙接过莉娜端过来的咖啡，歉意地笑着。
“芳菲，你觉得战争中的人，大部分时间都在干什么？”玛歌望着旁边那块黑漆漆的土地。
莉娜搅拌着咖啡，摇摇头。
“应该是等待吧。”
等待下一顿饭，等待下一场觉，等待黎明，等待黑夜，等待后方的书信，等待前线的讣闻……等待再见一面。
萨克森骗了她。
他说战役开始前，会经常返回巴黎，她信了，可他一次都没有。
玛歌决定不给他回信，但他依旧保持每月给她寄一封信的频率，还说等她收集12封的时候，他就回到了巴黎。
今天是第5封，信封里没留只言片语，只装了，
一朵干枯的、素净的蓝色矢车菊。