线从窗户照入，在两个年轻的少年人中间隔出一条泾渭分明的区隔线。
一边是曦亮的冬晨。
一边是背光的暗角。
就像是某种统一的默契，无论是中原中也还是太宰治，都同时收起了脸上的表情，两人对峙般一站一坐，各自占据了屋内的一方。
屋内的空气突然变得沉重。
如有千斤重石般沉甸甸地压下，引得室内的家具不堪重荷地颤动，发出细碎的‘咯吱’声。
然而，面对这一切，太宰治却像是不受任何影响，始终稳稳地坐在长椅上。
少年修长的左脚放在右腿上，双手交握闲适地搭在膝盖处，甚至还有闲心抬起眼，对释放重力威压的对手露出了一个微笑，